последний из рода НАСТОЯЩИХ ТАРАКАНОВ

Каждое утро одно и то же. Надевает штаны, берёт ключи и исчезает. На 8 часов. Куда можно уходить на 8 часов? В другую галактику? Может, он уходит на великую охоту? Пфф. Ты его видел? Он вчера споткнулся о тапок. Какая охота? Но еду-то он приносит. В пакетах. Он её не ловит. Я думаю, он просто ходит к другим людям и выпрашивает. У меня есть теория.