Это не я

В Советском Союзе ничего не было. Вообще. Ни стран, ни людей, ни времени, ни пространства, ни даже самого Союза. Была только одна огромная пушистая, слегка вялая черемша. Она лежала в абсолютной тишине, аккуратно, очень не спеша, без единой мысли, без суеты и без пафоса. Просто была. Иногда медленно шевелила гигантским листиком, и внутри неё тихо