Алексеич

Почему не плачут мужики? Почему, когда хоронят друга, не ревут дурнины от тоски, Навзничь рухнув на зиму среди луга? Распугав беспечных мотыльков, почему не содрогнутся плечи? Чтоб тоска дошла до облаков, до краев земли, до бесконечных. Почему, когда ушла жена, не орут шальными голосами, просто курят молча у окна, впившись в двери мертвыми глазами? И когда война и смерть и кровь, главное, на том и этом свете толпы молчаливых мужиков в тишине проходят по планете. Нет и слез, но в седине виски. Только