Одесса. Два дома напротив. Утром на балконы своих квартир выходят две соседки. Одна другой говорит: - Послушай, Соня, ты что, заболела? От тебя в два часа ночи ушел доктор! - Ай, Бэлла, перестань, противно слушать! Если от тебя каждое утро уходит полковник, я же не кричу на всю Дерибасовскую, что началась война!