You need to enable JavaScript to run this app.
Ты до сих пор думаешь, что в СССР ели только борщ и котлеты? Сейчас я расскажу, чем реально питались советские люди. И некоторые блюда звучат как наказание. Первое. Молочная лапша. Это когда ты хочешь макароны, а тебе дают горячее молоко с вермишелью, сахаром и солью. Один глоток, и ты больше не голоден. Никогда. Второе. Маринованные арбузы. Да, арбузы. Их резали, солили, заливали уксусом и прятали в трехлитровые банки. Открываешь? Запах как у огурцов, которые проспали апокалипсис. А вкус? Соленый арбуз. Зачем? Третье. Печеночный торт. Представь. Блины из печени, прослойка из вареной морковки, лука и яиц. Сверху майонез. Нарезал кусок, и ты как будто получил пищу и месть в одной тарелке. Четвертое. Суп из кильки. Главная еда студентов. Вареная картошка, морковка и банка кильки в томате. Один черпак, и вся общага воняет как рыбный рынок в плюс 35. Пятое. Холодец. Гудрон на тарелке. Варили копыта, уши, хвосты, часы кипения, литры желатина.
Приходит полиция домой к жене и говорит, здравствуйте, вы такая-то, такая-то, она говорит, да, я, он говорит, у нас к вам такая новость, ваш муж, который работал на пивзаводе, умер, он говорит, как умер, он говорит, ну, привезли новый немецкий аппарат, бочку, пивоварня, вот, варили-варили пиво, он там что-то вверху, там, какую-то гаечку закручивал, соскочил и прям в бочку с пивом, говорит, и все, говорит, захлебнулся, говорит, да. Она говорит, как, прям захлебнулся, он говорит, да, захлебнулся, вот, ну, вот так вот, она говорит, ой, ужас, такая смерть, наверное, мучительная, он говорит, не, он два раза по сайт даже ходил.
Приходит полиция домой к жене и говорит, здравствуйте, вы такая-то, такая-то, она говорит, да, я, он говорит, у нас к вам такая новость, ваш муж, который работал на пивзаводе, умер, он говорит, как умер, он говорит, ну, привезли новый немецкий аппарат, бочку, пивоварня, вот варили-варили пиво, он там что-то вверху там какую-то гаечку закручивал, соскочил и прям в бочку с пивом, говорит, и все, говорит, захлебнулся. Она говорит, как, прям захлебнулся, он говорит, да, захлебнулся, вот, ну, вот так вот, она говорит, ой, ужас, такая смерть, наверное, мучительная, он говорит, не, он два раза поссать даже ходил.
А вы знаете, как на самом деле придумали борщ? Настоящий русский борщ начинался не с огненно-красного цвета, а с дикого растения борщевика. В Древней Руси его молодые побеги квасили и варили. Отсюда и пошло название борщ. Это был кислый зеленый суп, родом из 11 века, из крестьянской кухни. Свекла тогда не имела к нему никакого отношения. Все изменилось с приходом южнославянских влияний и позже украинских кулинарных традиций. Уже в 17 веке в борщ начали добавлять красную свеклу. Сначала ради вкуса, потом и ради цвета. В этот же период блюдо обросло мясом, картофелем и томатами, которых раньше в Европе вовсе и не знали. Но самое интересное, у каждого региона борщ стал своим. На севере России борщ готовят постный, с грибами. В Сибири – жирный, с говядиной. На Украине – с салом и фасолью. А у евреев борщ варили с изюмом и ели холодным. Вот так из кислого супа и сорняка борщ превратился в гастрономический символ целой страны. И каждый борщ – это отражение истории, климата и вкуса своего народа. А какой борщ предпочитаете вы? Подписывайтесь, если хотите.
Не трогайте людей после 50. Серьезно. Это не просто поколение, это отдельная форма выживания. Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга. К пяти годам они уже читали настроение матери по звукам кастрюли на плите. В семь имели ключ на шнурке и инструкцию. Обед в холодильнике, разогрей, но не спали. В девять варили бошь без рецептов. В десять знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове. Без телефонов. Вместо вай-фая точный маршрут. Турник, река и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий. И однажды выжили. Колени латали слюной и листом подорожника. Знают 15 способов выведения пятен. От травы, смазки, крови, болота, чернил. Потому что домой надо было прийти чистым. И это еще не все. Они прошли через транзитное...
Японские врачи, которые варили людей живьем. Ты слышал про освенцем, но не слышал про Харбин. В 40-е годы Япония построила город-призрак в оккупированной Маньчжурии. Без улиц, без названий. Только трубы, камеры и лаборатории. Отряд 731. Формально станция водоочистки. Фактически фабрика смерти. Внутри врачи в форме. И испытуемые. Китайцы, русские, корейцы, заключенные, беременные, дети. Их заражали чумой, оспой, тифом. Вводили вирусы прямо в органы, через разрезы. Иногда вырезали печень или легкие, чтобы посмотреть, как организм отреагирует на отсутствие. Живым. Без наркоза. У кого-то вызывали инфекцию искусственно. Ранили, заносили грязь и ждали, пока начнется гниение. Вскрывали грудную клетку, чтобы наблюдать за дыханием легких в реальном времени. Исследовали смерть не как факт, а как процесс. Замороженные руки обливали кипятком. Врачи записывали, при какой температуре лопается кожа. При какой отваливаются ногти. Это называли экспериментом. Один из докторов писал, мы не убиваем, мы ускоряем природу. Когда Япония капитулировала, никто не сел, никто не исчез. Их не казнили, их не осудили, их вывезли. Вместе с отчетами и далее.
